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Quiero saludar en primer lugar la presencia de todos estos familiares venidos de
los mas diversos lugares del pais que le dan una fuerza y emocién especiales a
este acto. Quiero también agradecer a todos aquellos que han hecho posible este
libro: organizadores, editores, investigadores, entrevistadores y autores de los
textos que contiene. Y también agradezco la invitacion a presentarlo. Cualquiera
del Directorio del Comité Memoria Mapu a quienes se debe esta iniciativa, tenia
méritos demdas para presentar nuestro libro, pero asumo el simbolismo de
invitarnos a Jaime Gazmuri y a mi a hacerlo.

Durante dias he pensado que decirles. No por falta de ideas o sentimientos, sino
porque ésta parte de la historia siempre seguira conmocionandonos.

No sé si también les pasa, pero cuando escribo sobre cosas que me importan,
todo lo que hago se impregna de ese tema. Descubro sefiales de él en un paisaje,
una conversacion o un libro. Asi me ocurrié el fin de semana pasado. Mientras leia
una novela de un escritor japonés, quedé con la vista fija en un parrafo que decia:

“Y cuando la tormenta de arena haya pasado, tu no comprenderas como has
logrado cruzarla con vida. jNo! Ni siquiera estaras seguro de que la tormenta haya
cesado de verdad. Pero una cosa si quedara clara. Y es que la persona que surja
de la tormenta no serd la misma persona que penetré en ella.”(Haruki Murakami,
“Kafka en la orilla”)

Si, asi es. Es creo, lo que nos ha ocurrido a todos. Ninguno que surgié de la
tormenta que nos tocd, es el mismo que penetrd en ella. Todos hemos quedado
con una herida que nos marca y une.

El libro que hoy comentamos, es un vehiculo en que el pasado viaja a este
Octubre de 2007. Me invade entonces un sentimiento de irrealidad. La irrealidad
de que en Chile, de tan larga tradicibn democratica, la violencia se haya
entronizado de tal manera que quienes gobernaban se sentian haciendo patria al
exiliar, torturar, asesinar o desparecer masivamente a chilenos y chilenas. Y
también es la irrealidad de estar vivos, porque muchos de los que aqui
participamos podriamos ser parte de las victimas de esos tiempos, donde la vida y
la muerte elegian de manera arbitraria y todos éramos de alguna manera
condenados por el sélo hecho de existir, de ser quiénes éramos.

Por eso, este libro y este acto contienen mucha vida. De seres vivos a pesar de
todo, recordando otras vidas. Este es ante todo un libro sobre vidas.



Pero también hay otras razones igualmente poderosas para que libro y acto sean
de vida.

Son de vida porque muchos de Uds. viajaron desde diversos rincones del pais
para reconocerse en la vida de un padre, de un hermano o un hijo. Son de vida
porque el olvido o negar la propia historia por necesidad de sobrevivencia, son
también formas de morir; y hay familias que se han reencontrado con su historia
familiar gracias a este libro. Son de vida porque los aqui reunidos hacemos revivir
en un libro luchas y dolores de un partido que ya no existe, pero que a través de
sus militantes de entonces ha marcado tan a fuego la politica del pais, que la
palabra Mapu sigue teniendo significado hoy en la politica nacional, incluso para
muchos que eran nifios a la fecha del golpe. Son de vida porque nos unimos aqui
ex mapucistas, relegado ya al pasado el trauma del quiebre de 1973, junto a
compaferas y comparferos de otros partidos con que compartimos la historia de
entonces. Y son ellos, mujeres y hombres de este libro quienes, cruzando el
tiempo, al convocarnos aqui, han hecho una maravillosa obra de vida.

Para todos nosotros, la vida siguid con sus dolores y alegrias ineludibles y
debimos aprender, militantes y familiares, a vivir la vida que nos toco en suerte.
De lo que siguié podemos dar cuenta a quienes llenan estas paginas, por si nos
pueden escuchar. Gracias a ellos, a muchos otros y a la accion de los
sobrevivientes, hemos sido capaces de construir un pais mejor al de entonces,
mas amable y menos angustiante, por mas que siempre existirdn razones para
luchar e injusticias que vencer. No hay victorias finales ni paraisos terrenales que
permitan alguna vez a la humanidad sentir que su trabajo ha terminado.

En aquellos afios, nosotros pudimos elegir parte de nuestras vidas, aquella que
optamos por poner a disposicion de la causa popular. Eran opciones de vida para
el pueblo de Chile, no opciones de muerte. Pero luego, vida, muerte y destino se
entrecruzaron en un torbellino voraz e incontrolable.

Mas tarde, lentamente, cuando la tempestad amaind, con un esfuerzo titanico
comenzamos a construir modos de sobrevivir a pesar de lo padecido. Este libro es
parte de esa construccion trabajosa hecha con pasién y amor y también, es fruto
de la construccion trabajosa de un pais donde es posible editarlo.

Comprendo que muchos familiares en esos tiempos de horror se pueden haber
sentido abandonados. Como si no, si todos nos sentimos desamparados mientras
nos perseguian como conejos. Luego vino el silencio, la impotencia y el exilio.
Quienes comenzaron a reorganizarse, a duras penas podian sostener las luchas,
mientras un pueblo entero vivia paralogizado con razén por el terror vigente y su
sobrevivencia al limite. Quienes pareciamos entonces parte de un partido de
gobierno, con todo el poder que ello significa, éramos tan perseguidos e inermes
como quienes esperaban algo del Mapu. Sin embargo manteniamos una deuda
con Uds. y nosotros mismos.

Pero tengan por seguro que nadie se olvidd, porque en ese caso este libro y este
acto jamas existiian. Como escribe en él una hermana de Cecilia Magnet,
“paradojalmente (es la herida), ella es lo que nos une, en ella nos reconocemos”.



De esa union nace este libro. Pero ojo, no para cerrar el capitulo y olvidar lo vivido.
Como agrega Odette Magnet, “quizds lo Unico que no esté asegurado es la
voluntad de saber y el coraje de recordar’. Este acto refleja en todos los
presentes, ex militantes, familiares y amigos, la voluntad de saber, el coraje de
recordar y la necesidad de reconocer la dignidad y grandeza de quienes habitan
este libro. A ellos no solo se les quito la vida sino también su verdadera historia de
luchas y suefios. Sobre ellos se mintio, se les calumnié y muchas de sus familias
vivieron también como condena colectiva la muerte de uno de los suyos. Eso es
lo que buscamos ayudar a reparar.

Son 235 paginas. Parece un libro gordo, ¢,verdad? Pero no es tanto el grosor para
tanta vida.jContiene la de 42 chilenas y chilenos mapucistas, mas tres casos de
militancia no confirmada! La mayoria eran muy jovenes al morir. A esa fecha,
promedian entre todos, 24 afios de edad. j24 afos! Menos de la mitad de la que
hoy tiene la mayoria de los ex mapucistas. Menos que algunos hijos de ellas y
ellos con mejor suerte que el hijo de Elizabeth Rekas, una de las protagonistas del
libro, desaparecida embarazada, consumandose asi en ella un doble crimen. Casi
la edad de Dario y Goyo Hernandez que trabajaron y vivieron conmigo, con mi
familia, esos afios de la Unidad Popular. Uno de los “viejos” del libro, René
Aguilera, obrero grafico y dirigente sindical portefio, tendria hoy 75 afios, cuando
la esperanza de vida de los chilenos ya supera esa cifra. Pero esta ultima es una
esperanza estadistica, no la achicada esperanza de vida que la dictadura abatio
sobre el movimiento popular.

Hay muchos militantes y dirigentes campesinos en sus paginas, porque el Mapu
fue fuerte en el despertar campesino y no por azar un mapucista de trayectoria
agraria, Jacques Chonchol, fue nombrado ministro de Agricultura por el Presidente
Allende, luego de ser nuestro precandidato presidencial en 1969. Pero no solo por
eso hay varios campesinos. La represion en el campo fue particularmente feroz.

Sin embargo no es un libro solo de campesinos. Hay obreros de la construccion e
industriales, mineros, profesionales jovenes, técnicos mecanicos, catolicos y
evangeélicos, huincas y mapuches, nortinos y surefios, practicantes del folklore,
sastres, pequefios empresarios y empleados, desaparecidos en Chile y Argentina,
en la calle y en Colonia Dignidad, hay familias completas como los Maureira, hijos
de carabineros y también de familias acomodadas, un “viejo” del salitre, como
Oscar Vega, de 68 afios y que nos hablaba de Recabarren a quién habia
conocido (jgue mayor nos sonaba esa edad a la que nos vamos acercando!),
incluso un sacerdote cierra la lista, en fin,... hombres y mujeres. Su diversidad da
cuenta de la diversidad popular del Mapu, pero también de la magnitud de la
represion. Ellos son una muestra de la diversidad del pueblo chileno y por cierto
de la barbarie que se desato sobre él.



No son ni de cerca todos los caidos en Chile, ni tampoco son mas o menos que
otras victimas. Simplemente ocurre que son mas nuestros. Igual como ocurre a
Uds. familiares de ellos. También en este libro, ninguno es mas o menos que otro,
pero cada uno de Uds. sin duda siente a alguno mas suyo, sin que eso implique
desconocer al resto.

Excusenme, no los puedo nombrar a todos como hubiera querido. Con razon, los
organizadores han pedido que nos atengamos al tiempo previsto. Pero quiero
representar a cada uno de ellos en las menciones hechas y también abarcar, si es
posible, el dolor de cada una de sus familias.

El libro contiene igualmente una Presentacion, un bello prélogo de Elisabeth Lira,
una historia del Mapu por si alguien desea interiorizarse mas en las opciones
politicas de quienes componen el libro y una poesia del escritor Ariel Dorfman,
también ex mapucista. Son un complemento necesario, que le da armado y
sentido al libro. Les sugiero leerlos, porque les permitird entender mejor esta
historia y esos tiempos.

He querido dejar muy para el final una mencion especial al Comité Memoria Mapu
gue encabeza Victoria Gallardo y del cual también aparece una resefia en el libro.
Sin él, ni el rescate de la memoria, ni este acto de reencuentro habrian sido
posibles. Este Comité es el que ha trabajado 4 afios para que el recuerdo del
Mapu y de nuestros compafieros ya desaparecidos no se lo lleve el viento. Si
alguien merece un reconocimiento, por encima de otros, son los miembros del
Directorio del Comité Memoria Mapu, donde junto con Victoria participan Maria
Eugenia Pavez, Luis Magallon, Sergio Barquez, Raul Fernandez, Pedro Gaete,
Angélica Moncada, Berta Hodges, Silvia Lara, Ulises Manriquez, Sergio Mufioz,
Catalina Manriquez, Héctor Hidalgo, Guillermo Déavalos. Vaya un abrazo para
cada uno de ellos.

Todo esto y mas representan el libro que hoy nace y el acto en que participamos.
Démonos entre todos las gracias por estar aqui, por hacer posible esta reparacion.
También, porque de saberlo, todos los recordados hoy en estas paginas, estarian
felices de ver unidos en torno a ellos, a sus compafieros de lucha y a sus familias.



